她已经不在便利商店工作很久了。
早上七点，闹鐘响起。
她伸手按掉，房间里是柔和的光。
窗帘半开，外面是上班时间的声音，公车经过、楼下早餐店油煎的味道飘上来。
只是躺着，听了一会城市醒来的声音。
她现在的生活很固定。
准时上班、准时下班，偶尔加班，偶尔和朋友约晚餐。
日子没有特别精彩，但很稳定。
热气慢慢升起时，她把咖啡粉倒进滤杯。
水冲下去的瞬间，味道散开。
没有任何预兆，她突然想起凌晨的店灯。
过亮的白光、空着的街道、还有有人推门进来时清脆的铃声。
她站在厨房里，一时不知道自己为什么会想起。
她其实已经很久没有再经过那条路了。
甚至有时候，她会忘记自己曾经在那里工作过。
水快满出来，她才回过神。
她把杯子拿到桌边坐下。
阳光照进来，很暖。
她吹了吹，轻轻喝了一口。
却让她忽然想起——曾经有人接过杯子时会说一声「好」。
她发现自己已经记不清他的长相了。
只记得某个凌晨，有个人会固定出现。
她不知道他现在在哪里。
可能在别的城市，也可能在同一个城市，只是他们不再相遇。
那一瞬间，她眼眶突然湿了。
不是悲伤，也不是后悔。
她的生活没有缺少什么，她也没有在等谁。
她只是忽然明白——
原来有些人不会常常被想起，
却会在某个毫无准备的早晨出现。
眼泪掉下来时，她没有擦，只是安静坐着。
陈景和停好车，走进便利商店买水。
门铃响起时，他下意识抬头。
柜檯后站着陌生的店员。
他付完钱，走到门口时忽然停了一下。
只是那一刻，他觉得好像少了什么习惯。
他想了一会，才想起来——
以前有人会在他开口前，就把热的递给他。
他低头笑了一下，又很快收起。
走出店门时，阳光很亮，街道很正常。
《我们相爱的那年没有未来》完